写给你，最美“逆行人”

——记工人医院重症医学科援鄂副主任医师刘拴虎

　　□ 记者 媛媛 通讯员 李增 靳春萍 曹莉莉

　　岁末年初。一场突如其来的疫情，袭击武汉、弥散湖北、蔓延全国。

　　一方有难，八方支援。2020年2月9日，刘拴虎勇敢地扛起唐山市第三批驰援湖北医疗队的大旗，以队长身份带队出征。

　　（一）

　　自上海同济医科大学毕业，来到唐山市工人医院，刘拴虎就选择了风险高、压力大且又苦又累的重症医学科，埋头一干就是22年。别人问他为什么会作此选择？他总是回答说：“我觉得作为医生，每次同死神较量并取得胜利，特有成就感！”

　　说起来容易，做起来难。重症医学科主要负责全院危重症患者的诊疗和抢救，重症医师不仅要求技术过硬、考虑周全、决策准确，而且还需观察细致、应急处理病情果断。重责之下，刘拴虎不断历练自己，工作之余一有时间就钻进书本，如饥似渴阅读专业书籍，积极参加各种继续教育培训和进修学习，在他从医的22年中，差错事故为零。

　　在领导眼中，刘拴虎可谓虎将。2015年，他右脚踝关节受伤，正赶上当时科室人员紧张，病人病情又多是危重复杂，为保证患者治疗不受影响，他硬是拖着打着石膏的脚坚守岗位。2017年，刘拴虎得了急性阑尾炎，为不影响正常工作，他选择夜间在急诊做了手术，把外科病房医办室当做临时的家。第二天刚能下地活动，就在医办室登录自己的网上工作站，开始接纳病人，书写病程。

　　在患者眼里，刘拴虎是位好大夫。无论是上班期间还是下班之后，只要有患者家属咨询，他总是耐心细致给予解答。面对特别危重的病人，他有时亲手给病人吸痰、灌肠、通大便。早晨查房总不忘来一句“加油，你能行”，很多病人在这句贴心话的鼓舞下，增强了战胜病魔的信心，如愿转出重症病房。今年一月，刘拴虎收治了一名46岁、患有急性广泛前壁心肌梗死男性患者，在病情危重时刻，刘拴虎近乎24小时守在病人床边。他说：病人太年轻了，只要有一丝希望，我就要把他从死神那里拉回来。经过几天鏖战，在刘拴虎的精心治疗下，病人果然奇迹般生还。出院时，这位患者眼含热泪拉住刘拴虎的手，久久不肯松开。

　　用刘拴虎的话说，自己可能算是一位称职医生，但称不上是好儿子、好丈夫、好爸爸，对家人有着深深的亏欠。

　　1994年，刘拴虎的父亲突发脑出血，远在保定的家人知道他忙，起初没告诉他，当他和爱人得到父亲病重的消息，火速驱车赶回保定老家时，父亲已经昏迷不醒，并于当晚去世。没能和老爸说上一句临别的话，成了刘拴虎无法释怀的愧疚！

　　（二）

　　新春伊始，辞旧迎新的钟声尚未敲响，一场始料不及的疫情从武汉、从湖北席卷而来。唐山市工人医院党委向全院党员干部及医务人员发出“主动请缨，驰援武汉”的号召。刘拴虎第一个将请战书递交给支部书记：“我是一名重症医学科的‘老’医生，又是一名有着23年党龄的老党员，在祖国需要的关键时刻，让我上！”

　　就这样，刘拴虎悄悄隐瞒下母亲患有关节炎、爱人身体不好、孩子今年参加高考的现实困难，用一封按有鲜红手印的请战书向党组织表达了义无反顾的决心，因为他想到，此时的武汉比家人更需要他！

　　刘拴虎被临危受命担任唐山市工人医院第二批、唐山市第三批援鄂医疗队队长。从那一刻起，他脑海中就闪现出了一幕没有硝烟的战场，绷紧了心弦。在奔赴武汉的途中，他疏导队员放松心态，给大家加油鼓劲。辗转到达武汉，刘拴虎来不及休息，立即参加省援助医疗队的各种会议、领受任务，最终上级决定由唐山、承德、张家口三个地区的医疗队共同组成一支医疗组，支援武汉江岸方舱医院。面对这座新开诊的方舱医院，工作流程和操作规范尚不完善，工作方案每调整一次，刘拴虎都要迅速跟进并做出相对反应。

　　疫情就是命令，防控就是责任，时间就是生命！刘拴虎马不停蹄，从深入临床一线熟悉流程到接诊、收治病人、询问病情到建立病案、筛查核酸和CT、指导临床采样、完善出舱指标，再到帮助一线医生捋顺关系、简化流程、减少书写等等，一样都不能少。这还不算完，他还要做好后勤保障，从餐饮、睡眠、出行到个人防护、消防安全、心理减压……，一股脑都要压在刘拴虎的身上，事事都是“紧打板儿”，忙得他直恨自己分身无术。

　　感染防护培训是工作的重中之重，也是医疗队能否顺利完成任务的保障。在防护培训考核过程中，刘拴虎为每一位医护人员严格把关，明明白白地告诉队员：“我把大家顺利带出来，一定还要把大家平安带回去。”他不断嘱咐每个队员好好休息，放松身心，而自己却每天只能休息两三个小时，睡眠严重不足，从没吃过一顿应时饭。

　　2月10日上午，唐山市援鄂医疗队成立临时党支部，刘拴虎担任书记。他一刻不曾耽搁，当即召开支部大会，当众宣布：“一个党员就是一面旗帜，一个支部就是一座战斗堡垒。我们医疗队要用实际行动，让党旗在武汉的战‘疫’阵地高高飘扬！”在刘拴虎的感召下，仅两天时间，就有14名同志向党组织递交了入党申请书，在战“疫”前线构筑一道坚不可摧的战斗防线！

　　不知不觉，唐山第三批援鄂医疗队进驻武汉江岸方舱医院已经十几天了，刘拴虎所在团队负责的床位由原来370张增加到580张。肩上的担子更重了，他带领队员夜以继日迎难而上，571名患者个个病情平稳。

　　这，何尝不是刘拴虎所在团队用心血和生命换来的奖赏呢？

　　（三）

　　舍小家为大家，是刘拴虎在疫情考验面前坚贞不二的选择。这次出征，他隐瞒了已80多岁高龄的老母，怕老人担心，只是叮嘱妻子想着多给老人打几个问候电话，以尽孝心；他没有把这次危险出行早早告诉今年准备高考的女儿，怕她分心，直到临行前才向女儿道出实情；他怀着愧疚的心情，半是认真半是玩笑的安慰妻子：“结婚这么多年，我是甩手掌柜，你是贤内助。我这一走，你也好少了一个负担！”没想到话音刚落，妻子哭出了声：“你去，我支持你，但一定要平安归来，我愿意伺候你一辈子！”听罢妻子这番话，刘拴虎禁不住泪湿双眼。他承诺妻子：等疫情结束了，我们结伴游武汉东湖，看武大樱花！

　　人非草木，孰能无情。在这里摘录整理几段刘拴虎从武汉发回的信，让我们一同感受文章主人公的内心世界吧：

　　——亲爱的老婆、女儿：你们好！不知不觉已经离家6天了。因为忙碌，竟不觉时间过得飞快，只有空闲下来，看看宾馆里空落落的房间，瞧瞧窗外飞舞的雪花和打在窗上的水滴，才觉身在异乡，已是离家千里之遥。

　　——女儿你今年备战高考，你告诉我你会努力。我们都是奔赴战场的勇士，一同怀着无畏的心，去迎接最后的胜利！

　　——千里而来，任重道远，肩上有重担，心中有牵挂。希望这场战“疫”早点结束，还祖国山河依旧、人民健康幸福！